電影中的愛情總是那副如夢似幻、無堅不摧的模樣,就算災禍橫行、末世降臨,只要仰賴編劇們設計出千變萬化的配套措施,生命也能自己找到相愛的出路。

在這個提倡沒事多在家、保持社交距離的抗疫非常時期,當然要祭出對應之非常手段,看看那些年不用接觸也能戀愛的經典愛情電影,是如何明智地洞察先機,引人思量。以下推薦五部作品,依照(我個人認為的)達成難易度排序:

《電子情書》,難易度:

Photo Credit: 《電子情書》劇照

許多觀眾也許沒聽過諾拉艾芙倫(Nora Ephron)這位已故作家/編導,但她筆下的《當哈利碰上莎莉》、《西雅圖夜未眠》及《電子情書》等作,絕對是愛情經典片單常客,強勢引領了這二十多年來,無數影迷心門中最純粹的信仰。

其中,1998年的《電子情書》幾乎是電影中的網戀始祖,湯姆漢克斯(Tom Hanks)飾演的企業家喬,在「美國在線」電子信箱中化名「紐約152」(NY152),與梅格萊恩(Meg Ryan)飾演的獨立書店老闆凱瑟琳互相通信許久。以日為單位的郵件傳遞頻率,雖遠不及現代的通訊速度,反倒使各自有伴的兩人,更加殷殷期盼每天睜眼看見系統浮現的那句:「You've Got Mail」。

網路世界中,他們嚴格謹守不打探彼此身分隱私的約定,卻經由無數回天馬行空的話題,逐漸為對方的生活風格和處世哲學懷有憧憬。真實人生裡,喬的家族企業亟欲拓展連鎖複合式書店的據點,而凱瑟琳的「街角書坊」恰巧就是最後一枚釘子戶,是他事業版圖上不合時宜的一小片淨土。

角色性格層面,尚未通過考驗的潛在靈魂伴侶,其實於現實生活中多次針鋒相對地交會而不自知,《電子情書》是冤家喜劇的典型,同時也是變奏:上線時互有好感、見面時彼此厭棄,兩道人際線編織出複雜難解的習題。

人物背景的結構上,受眾精確、獨立經營的童書書店,面對大財團的暴烈手腕,小蝦米抵抗大鯨魚的戲劇香料增添了幾分辛味,更拉扯出凱瑟琳與喬分別所代言的異溫層如何衝撞,其背後甚是有點尖銳的質問:「要如何面對親手擰斷自己事業的,其實就是一直以來愛慕的人?」

即使並非浪漫喜劇老司機,在觀看《電子情書》的過程中,大家通常也能知道就算波折再三,這類愛情故事的終局肯定不離皆大歡喜,而在這樣的認知前提下,每一場俏皮的近身攻防仍能讓影迷心跳加速,保持一定的新鮮感與期待值,是本片對我個人而言最不發膩的興致。當然,欣賞梅格萊恩身上一件件深素色、多年以後看來仍然品味高端的簡約針織衣也是。

可觀賞平台:Netflix、myVideo、Google Play、Apple TV+

《西雅圖夜未眠》,難易度:★★

Photo Credit: 《西雅圖夜未眠》劇照

在《電子情書》的俏麗短髮形象之前,梅格萊恩是1992年《西雅圖夜未眠》裡長髮飄逸的新聞記者,與銀幕夥伴湯姆漢克斯上演依然素昧平生、依然莫名相吸的宿命之緣。只是這回牽起紅線的媒介,要比電子郵件更講求機遇和直覺,是廣播電台與手寫書信。

即將步入禮堂的記者安妮,意外收聽到廣播節目上小男孩的call-in,連帶拉著其久未走出喪妻之痛的父親山姆,一字一句娓娓道出對愛妻的思念,這讓安妮頓時覺醒,自己與未婚夫之間似乎缺乏這般命定情緣,也漸漸著迷於這位深情陌生的單身爸爸,以及他尋覓良緣的後續音訊。

入圍第66屆奧斯卡最佳原創劇本的《西雅圖夜未眠》,似乎從來沒有打算提供觀眾一個周全完滿、牢不可破的相愛脈絡,此片講究的是趨近賭博式的「The Heart Wants What it Wants」(我心就是難以抗拒),透過電台聲波的潮襲、雙方親友的推波助瀾、幾封魚雁往返的試探,就成全了這場一見如故的盲約試愛。

《西雅圖夜未眠》停在帝國大廈觀景台最美的那一刻,它賦予一段愛情故事充滿想像空氣的初火,階段性的功能顯然已被達成。至於往後如何延燒、是否挺得住陰雨綿綿,就任性地交由觀眾訴說了,而或許,觀眾們也選擇任性地不去設想,成就今日雙贏的局面。

爾後,中國的《北京遇上西雅圖之不二情書》,以書籍和手寫信搭起牽繫;德國的《真愛LINE著你》用簡訊療癒舊傷、羽化新戀情。愛情電影的大千世界中,不乏少了接觸、還是要愛的動人故事,在近期難以成眠的焦慮夜晚,不妨趁時開發,多少慰藉心緒。

可觀賞平台:myVideo、friDay影音、Google Play、Apple TV+

《空氣人形》,難易度:★★★

Photo Credit: 《空氣人形》劇照

到了由漫畫改編、是枝裕和編導的《空氣人形》,達成難度正式晉升為進階班,這次是必須付出相對較高成本的「充氣娃娃」,作為另一種型態的陪伴。

故事講述一名在餐廳當服務生的中年男子,與他賴以解決性慾的充氣娃娃小望(裴斗娜飾演)一起生活,某一天,娃娃突然活了起來,擁有各式的情感,並想透過模仿,發展出自己的人生。

小望因擁有了「心」,於是學會說謊、為自己的處境感到無奈,更愛上了一起工作的影片出租店店員。本片力求展現的,是現代人內心無以名狀的空洞感,而小望作為一充氣娃娃,那空氣組成的「心臟」卻比城市裡任何人更纖軟敏感,很是諷刺。若以人際網譜來看,《空氣人形》首先肯定了生命單獨存在的匱乏,需要他人來完滿,惟如何完滿彼此的匱乏,卻是困難到永遠補不上去的錯位。

於是,故事中的店員、代課老師、服務生、上班族等等,全成了無異於充氣娃娃的替代品。讓小望真正洩了氣的,並非皮相上被劃破的裂痕,而是對於一心想成為的「人類」的真正本質,難以扭轉的失望,致使她最終放棄了滿懷嚮往的變老特權,寧作本該被丟棄的垃圾,也不要淪為不被珍惜的玩物。

看完《空氣人形》而留下的記憶,始終有李屏賓的攝影、裴斗娜的表演和單人樂團「World's End Girlfriend」的配樂;無法被抹去的,也有從最單純的小望口中,突兀說出的種種世故與尷尬,幸好,導演至少守住了一個不帶批判及道德指示的位置,真的是幸好。

最後特此補充,以充氣娃娃為題材的佳片尚有人在,若說《空氣人形》是以娃娃為視角展開的奇異旅程;由雷恩葛斯林(Ryan Gosling)主演的《充氣娃娃之戀》,便是從需求者的身分進行溫暖的討論;而今年高橋一生和蒼井優領銜的《愛情人形》,更以充氣娃娃之名,行親密關係辯證之實,著實為浪漫的異色蛻化。

可觀賞平台:myVideo、friDay影音、LiTV、愛奇藝、Hami Video、Google Play、Apple TV+

《雲端情人》,難易度:★★★★★

Photo Credit: 《雲端情人》劇照

由史派克瓊斯(Spike Jonze)編導、《小丑》影帝瓦昆菲尼克斯(Joaquin Phoenix)主演的《雲端情人》,絕對是近十年的科幻愛情電影代表之一,「時代雜誌」前陣子因應疫情推出的10部練習自主隔離作品,不難想見,本片亦是榜上有名。而之所以將難度設定躍升滿級,相信看過《雲端情人》的觀眾應皆有所共感。

在「美麗手寫信公司」工作的西奧多,將其多愁善感、言語浪漫的天性發揮得淋漓盡致,專為無法自己寫私信的顧客,撰寫客製化的私密書信。而在適應即將與妻子離婚的同時,他購買了一套人工智慧作業系統,其中的虛擬助手是擁有女聲的莎曼珊(Samantha),能透過與人互動的經驗成長,並擁有強大的學習能力和不斷應變的心思。

在片中眾人皆對自己的手機(耳機)喃喃自語的「非被迫式社交隔離」時代,西奧多與莎曼珊一拍即合,很快陷入人類與AI之戀,這段精神交流的感情關係,少了外在條件的顧慮、省去尋覓篩選的社交成本,更大大降低討人厭的磨合期彈藥消耗量。唯一的、也是最大的困難,就是莎曼珊沒有人類的形體。

《雲端情人》針對莎曼珊如何彌足自己的先天「缺陷」,推出糾結且創意的路數,更為精彩的是,除了史嘉蕾喬韓森(Scarlett Johansson)萬中之選的聲音,電影也透過配樂的補充,巧妙地輪廓了莎曼珊的存在,鏡頭之外、隱形不見的這個「她」,竟能如此具體而複雜,毫無疑問能受到當屆奧斯卡最佳原創配樂的提名。

回到男主角西奧多本身,這位善於幫別人訴說衷情的寫手,在面對自身十分在意的婚姻關係時,卻抗拒表達,一但被妻子發現有事煩心,就是否認。這是我心中,認為《雲端情人》最令人心痛的設定,愈是往下探深,愈是望穿這名幾乎總身穿紅色上衣、能簡單地被小情趣逗樂的男人,其實有多麼渴望自己被喜歡。

可觀賞平台:myVideo、friDay影音、Google Play、Apple TV+

《客製化女神》,難易度:?????

Photo Credit: 《客製化女神》劇照

《小太陽的願望》、《勝負反手拍》導演夫妻檔於2012年推出的《客製化女神》,由銀幕情侶檔保羅丹諾(Paul Dano)和柔依卡珊(Zoe Kazan)分別飾演少年得志的天才作家凱文,與他筆下的完美情人露比。

故事講述凱文正值創作低潮期,靈光乍現的他,開始記錄夢境中的美麗女孩,卻在某天早晨,意外發現這名女子露比活生生地出現在家中!不僅外型、談吐、生長背景皆符合凱文的寫作設定,更離奇的是,他之後所打下的一言一行,露比皆會毫無遺漏地遵守著小說發展,也讓凱文從驚恐,轉瞬為瘋狂迷戀。

柔依卡珊初試啼聲的原創劇本,給本質上極度恐怖的故事,刷上一層清新脫俗的糖衣,感情中控制與自主的平衡,其實並非特別新穎的母題,但將這段關係套入創作的鏈條,就更具意義。凱文與露比之間的距離,取決於他如何看待這個人物,究竟是獨立的個體、還是可以操控的附屬物?他的覺醒與自省,也影響了電影最終的結局。

當然,《客製化女神》可說是邂逅愛情的一種嶄新可能,但其奠基於超現實的設定,使得這份魔幻的戀愛方法,遠遠超出前面四部電影的達成難度。但從另一角度觀之,或許利用自主隔離時刻,揮灑平時無所存置的想像力,不必仰賴緣分,為自己客製化一段夢中戀情,也是本文五部作品中,最為容易的了。

可觀賞平台:myVideo、friDay影音、Google Play、Apple TV+

延伸閱讀

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航